《三国演义》序

余尝集才子书者六，其目曰《庄》也，《骚》也，马之《史记》也，杜之律诗也，《水浒》也，《西厢》也。已谬加评订，海内君子皆许余以为知言。近又取《三国志》读之，见其据实指陈，非属臆造，堪与经史相表里。由是观之，奇又莫奇于《三国》矣。或曰：凡自周、秦而上，汉、唐而下，依史以演义者，无不与《三国》相仿，何独奇乎《三国》？曰：三国者，乃古今争天下之一大奇局；而演三国者，又古今为小说之一大奇手也。异代之争天下，其事较平，取其事以为传，其手又较庸，故迥不得与《三国》并也。 吾尝览三国争天下之局，而叹天运之变化，真有所莫测也。当汉献失柄，董卓擅权，群雄并起，四海鼎沸，使刘皇叔早偕鱼水之欢，先得荆襄之地，长驱河北，传檄淮南、江东，秦、雍以次略定，则仍一光武中兴之局，而不见天运之善变也。惟卓不遂其篡，以诛死，曹操又得挟天子以令诸侯，名位虽虚，正朔未改。皇叔宛转避难，不得早建大义于天下，而大江南北已为吴、魏之所攘，独留西南一隅为刘氏托足之地。然不得孔明出而东助赤壁一战，西为汉中一摧，则汉益亦折而入于曹，而吴亦不能独立，则又成一王莽篡汉之局，而天运犹不见其善变也。逮于华容遁去，鸡肋归来，鼎足而居，权侔力敌，而三分之势遂成。寻彼曹操一生，罪恶贯盈，神人共怒，檄之、骂之、刺之、药之、烧之、劫之、割须、折齿、堕马、落堑，濒死者数，而卒免于死，为敌者众，而为辅亦众，此天之又若有意以成三分，而故留此奸雄以为汉之蟊贼。且天生瑜以为亮对，又生懿以继曹后，似皆恐鼎足之中折，而叠出其人才以相持也。自古割据者有矣，分王者有矣，为十二国、为七国、为十六国、为南北朝、为东西魏、为前后汉，其间乍得乍失，或亡或存，远或不能一纪，近或不逾岁月，从未有六十年中，兴则俱兴，灭则俱灭，如三国争天下之局之奇者也。今览此书之奇，足以使学士读之而快，委巷不学之人读之而亦快；英雄豪杰读之而快，凡夫俗子读之而亦快也。 昔者蒯通之说韩信，已有鼎足三分之说。其时信已臣汉，义不可背：项羽粗暴无谋，有一范增而不能用，势不得不一统于群策群力之汉。三分之几，虚兆于汉室方兴之时，而卒成于汉室衰微之际。且高祖以王汉兴，而先主以王汉亡，一能还定三秦，一不能取中原尺寸；若彼苍之造汉，以如是起，以如是止，早有其成局于冥冥之中，遂使当世之人、之事，才谋各别，境界独殊，以迥异于千古。此非天事之最奇者欤？ 作演义者，以文章之奇传其事之奇，而且无所事于穿凿，第贯穿其事实，错综其始末，而已无之不奇，此又人事之未经见者也。独是事奇矣，书奇矣，而无有人焉起而评之；即或有人，而使心非锦心、口非绣口，不能一一代古人传其胸臆，则是书亦终与周秦而上、汉唐而下诸演义等，人亦乌乎知其奇而信其奇哉！余尝欲探索其奇以正诸世，会病未果。忽于友人案头，见毛子所评《三国志》之稿，观其笔墨之快、心思之灵，先得我心之同然，因称快者再，而今而后，知「第一才子书」之目，又果在《三国》也。故余序此数言，付毛子授剞之日，弁于简端，使后之阅者，知余与毛子有同心云。 时顺治岁次甲申，嘉平朔日，金人瑞圣叹氏题。