杜牧的《早雁》是一首借物寓言、富有深意的七言律诗，通过描绘早雁南飞时的惊惶与哀鸣，寄托了诗人对边疆战乱中流离失所的人民的深切同情，同时也隐含了对时政的批判与忧虑。下面是对这首诗的逐句赏析：
金河秋半虏弦开，云外惊飞四散哀。
- 金河：泛指北方边地的河流，这里可能特指某一具体地名，用以象征边疆。
- 秋半：秋季的中期，是雁群南迁的时节。
- 虏弦开：指北方少数民族（常被视为“虏”）的弓箭已经拉开，暗示边境有战事发生，惊扰了雁群。
- 云外惊飞四散哀：雁群被突如其来的战乱吓得四散高飞，穿越云层，发出阵阵哀鸣。这句通过雁的惊恐形象，映射出战乱中人民的苦难。
仙掌月明孤影过，长门灯暗数声来。
- 仙掌：指长安城内的华清宫前的一对铜铸仙人承露盘，象征皇权与繁华。
- 月明孤影过：在明亮的月光下，一只孤独的雁影飞过华清宫，暗示皇室虽在享乐，却对民间疾苦视而不见。
- 长门灯暗数声来：长门宫是汉代失宠皇后的居所，此处借指深宫中可能也有被遗忘的哀怨之声，与雁群的哀鸣相呼应，增强了全诗的悲凉氛围。
须知胡骑纷纷在，岂逐春风一一回？
- 胡骑纷纷在：强调北方敌军（胡骑）仍在肆虐，边境并不安宁。
- 岂逐春风一一回：反问句，说明早雁虽随季节南飞，但由于战乱，它们无法像往年那样随着春风返回北方，暗示流离失所的人们也无法轻易回归故土。
莫厌潇湘少人处，水多菰米岸莓苔。
- 潇湘：指湖南境内的潇水和湘水，这里泛指南方水乡。
- 莫厌：不要嫌弃。
- 少人处：人烟稀少的地方。
- 水多菰米岸莓苔：那里虽然人少，但水域广阔，有丰富的菰米和岸边生长的莓苔可供觅食。这句既是对早雁的安慰，也是对那些因战乱而流离失所的人们的劝慰，希望他们在艰难的环境中也能找到生存的希望。
综上所述，《早雁》一诗通过描绘早雁的遭遇，深刻地反映了唐代边疆战乱给人民带来的苦难，表达了诗人对和平的渴望和对民生疾苦的深切关怀。杜牧以雁喻人，手法巧妙，情感深沉，使这首诗成为反映社会现实、抒发人文关怀的佳作。
