逼仄行赠毕曜
逼仄何逼仄，我居巷南子巷北。
可恨邻里间，十日不一见颜色。
自从官马送还官，行路难行涩如棘。
我贫无乘非无足，昔者相过今不得。
实不是爱微躯，又非关足无力。
徒步翻愁官长怒，此心炯炯君应识。
晓来急雨春风颠，睡美不闻钟鼓传。
东家蹇驴许借我，泥滑不敢骑朝天。
已令请急会通籍，男儿性命绝可怜。
焉能终日心拳拳，忆君诵诗神凛然。
辛夷始花亦已落，况我与子非壮年。
街头酒价常苦贵，方外酒徒稀醉眠。
速宜相就饮一斗，恰有三百青铜钱。
哪里都逼仄哪里狭窄，有的邻居家住在巷南我家在巷北。 可恨的邻里间，十天半月也难见一次面。 自从官府拉走的马归还后，道路难行如棘刺一般。 我贫穷没有乘坐的车子并非因腿脚不灵光，以前经过的地方现在也不能通行。 这并不是因为吝惜自己的生命，又不是腿脚不灵光不能行走。 徒步走路反而担心官府责罚，您应理解我的心情。 清晨疾风带着春雨颠狂，睡得很香甜连钟鼓声也没有听到。 东邻借给我蹇驴行走，然而滑滑的泥浆让人不敢骑着驴子早早去朝天。 已经派人急速催促去找签到官署的簿籍，男人的性命真可怜。 怎么能让我整天忧心忡忡呢？想起您吟诵的诗作精神令人振奋。 辛夷花刚开又凋落，况且我和您已不是年轻的时候了。 市上的酒价常常很贵，酒徒们少有酣醉安眠的。 现在应当聚在一起喝上一斗酒，恰好有三百青铜钱。
杜甫的《逼仄行赠毕曜》是一首反映社会现实和人情冷暖的诗作。这首诗通过描述诗人与友人之间的情谊以及生活的艰辛，展现了唐代的社会风貌和个人命运。
诗的开篇就用“逼仄”二字形容自己的生活处境，既指居住空间狭小，也暗示了生活的困顿。诗人与友人虽然住得很近（巷南巷北），但彼此见面的机会却很少。这种“逼仄”的环境不仅限于物理空间，更体现在人际关系的疏离上，表达了诗人对人际交往的渴望和无奈。
诗人回忆起过去，曾经因为官职而有所行动，但现在一切都变得困难重重。即使是步行，也觉得路途艰难。这里反映了诗人生活境遇的变化，也暗示了社会环境的变迁，个人的命运也随之起伏不定。
诗人说自己贫穷，并非没有能力出行，只是因为现在的情况不允许。过去可以自由往来，而现在却不能。这不仅是物质上的限制，更是心理上的隔阂。诗人对现状感到不满，但又无可奈何。他强调自己并不是因为害怕官长的责罚，而是内心有一份坚持和执着，希望朋友能够理解他的心情。
在经历了种种生活的艰辛之后，诗人提出与友人相聚饮酒的愿望。这种愿望不仅仅是对友情的渴望，更是对生活中片刻欢愉的向往。最后提到自己正好有三百个铜钱，足以买酒畅饮，这也体现了诗人对简单快乐的追求。
《逼仄行赠毕曜》以细腻的笔触描绘了诗人与友人之间的深厚情谊以及生活的不易。诗中既有对现实困境的描写，也有对友情的渴望，表达了诗人对于生活态度的理解和对美好时光的珍惜。杜甫以其独特的艺术手法，将个人情感和社会现实巧妙结合，使得这首诗不仅具有文学价值，同时也具有深刻的社会意义。