新婚别
兔丝附蓬麻，引蔓故不长。
嫁女与征夫，不如弃路旁。
结髮为君妻，席不暖君床。
暮婚晨告别，无乃太匆忙。
君行虽不远，守边赴河阳。
妾身未分明，何以拜姑嫜。
父母养我时，日夜令我藏。
生女有所归，鸡狗亦得将。
君今往死地，沈痛迫中肠。
誓欲随君去，形势反苍黄。
勿为新婚念，努力事戎行。
妇人在军中，兵气恐不扬。
自嗟贫家女，久致罗襦裳。
罗襦不复施，对君洗红妆。
仰视百鸟飞，大小必双翔。
人事多错迕，与君永相望。
《新婚别》是唐代诗人杜甫创作的一首叙事诗，选自《杜工部集》。这首诗通过描述一位新婚妻子在丈夫即将出征时的内心独白，展现了战争对普通百姓生活的巨大影响以及女性在战乱中的无奈与痛苦。诗歌采用了对话的形式，语言质朴而深情，情感真挚动人。
诗的开头“兔丝附蓬麻，引蔓故不长。”用比喻手法，以兔丝草依附于蓬草和麻草之上，却不能生长茂盛，来象征女子的婚姻生活因为丈夫从军而无法长久安定。接着，“嫁女与征夫，不如弃路旁”表达了女子对自己婚姻的绝望之情，认为嫁给一个即将从军的人还不如直接被抛弃。
接下来几联“结髮为君妻，席不暖君床。暮婚晨告别，无乃太匆忙。”描述了这对新人婚礼之夜便要分离的悲凉场景，他们甚至没有时间享受新婚的甜蜜时光。“君行虽不远，守边赴河阳。”表明丈夫要去的地方并不遥远，但却是战场，这使得妻子更加担忧。“妾身未分明，何以拜姑嫜。”则表达了新娘对于未来生活的迷茫与无助。
随后，“父母养我时，日夜令我藏。生女有所归，鸡狗亦得将。”回忆起自己的成长过程以及对未来的憧憬，但这一切都因丈夫从军而变得遥不可及。“君今往死地，沈痛迫中肠。”写出了新娘对丈夫可能遭遇危险的恐惧。“誓欲随君去，形势反苍黄。”表现了新娘想要跟随丈夫一同前往的决心，却又担心这样会带来更大的麻烦。
最后几联“勿为新婚念，努力事戎行。”劝慰丈夫不要因为新婚而分心，而是要专注于战场上的任务。“妇人在军中，兵气恐不扬。”提醒丈夫不要让妻子留在军队中，以免影响士气。“自嗟贫家女，久致罗襦裳。罗襦不复施，对君洗红妆。”写出了新娘为了结婚而精心准备的衣物如今却不再需要，她只能对着镜子清洗掉自己曾经的美丽装扮。“仰视百鸟飞，大小必双翔。”以自然界中鸟类成双成对飞翔的现象，反衬出新娘内心的孤独与哀伤。“人事多错迕，与君永相望。”表达了新娘对未来充满不确定性的担忧，同时也表达了她对丈夫不变的思念与期待。
整首诗通过对新婚妻子心理活动的细腻描绘，反映了当时社会动荡不安、民不聊生的现实状况。杜甫以其卓越的艺术才华，成功塑造了一个勇敢、坚强而又柔情的新娘形象，使读者能够深切感受到战争给人们带来的深重灾难。