送章正字秩满东归
朝衣登别席，春色满秦关。
芸阁吏谁替，海门身又还。
寻僧流水僻，见月远林闲。
虽是忘机者，难齐去住间。
穿上朝服登上告别宴席，春色已布满秦关。芸香阁的吏谁替代你，你从海门又返回去了。寻访僧人在偏僻流水处，看见月亮远在树林之间。虽然是忘却机心的人，却难以系住去与住的机缘。
晨光熹微中，身着朝服的章正字踏上离席，秦关外的春色如泼墨画卷般铺展。唐代诗僧无可以"朝衣登别席，春色满秦关"起笔，将一场寻常的官场别离，酿成了浸透宦海况味的诗酒。这位曾与贾岛、姚合并称"三隐"的诗僧，以五言律诗的精巧骨架，托起对友人仕途浮沉的复杂情愫。
"朝衣"二字暗藏机锋，既指章正字此刻的官服，又隐喻其宦海生涯。当这件承载十年功名的礼服沾上离席的酒渍，秦关外的春色便成了最锋利的反衬——自然界的永恒轮回与官场人生的起落无常在此碰撞。诗人以"满"字状写春色，实则暗写宦途的虚空，这种以乐景写哀的手法，较之秦观"无奈归心，暗随流水到天涯"的直白，更显含蓄蕴藉。
芸香阁中藏书万卷，却无人能接替章正字的吏职。这种职位空缺的描写，恰似盛唐气象褪色后，中晚唐官场的缩影。当"海门身又还"的东归成为现实，诗人笔下的东海之滨不再是地理坐标，而化作仕途终结的隐喻。这种时空错位的表达，与岑参边塞诗中"瀚海阑干百丈冰"的壮阔形成对照，展现出不同时代文人对空间的不同感知。
"寻僧流水僻，见月远林闲"两句，勾勒出诗人精神世界的双重突围。在流水潺潺的僻静处寻僧，于远林空明处见月，这种行为本身即是对官场喧嚣的否定。较之王维"行到水穷处，坐看云起时"的禅意，无可的笔触更显冷峻——流水之僻与远林之闲，既是地理空间的逃离，更是心理防线的构筑。
月色在古典诗词中常喻圆满，此处却成为离别的见证者。当明月照进空林，照见的不仅是物理空间的寂寥，更是诗人对仕途与归隐矛盾的深刻体认。这种矛盾在贾岛"只在此山中，云深不知处"的诗句中亦有体现，但无可的表述更添几分世事沧桑的况味。
"虽是忘机者，难齐去住间"堪称全诗诗眼。忘机本指消除机巧之心，但诗人却坦言难以调和去留的矛盾。这种自我解构的勇气，在唐代送别诗中极为罕见。多数诗人或以"海内存知己"的豁达消解离愁，或用"西出阳关无故人"的悲怆渲染别情，而无可却直指人性深处的挣扎。
这种挣扎在秦观"郴江幸自绕郴山，为谁流下潇湘去"的词句中亦有回响，但无可的五言律诗更显凝练。去住之间的难以齐平，实则是中晚唐知识分子面对时代困局的普遍心理写照。当盛唐的豪情渐次褪去，这种精神困境便成为时代投射在文人笔端的阴影。
作为诗僧，无可的创作始终在佛理与世情间游走。其诗作数量虽不及同时代大家，但《送章正字秩满东归》却精准捕捉到中晚唐士人的精神困境。当章正字脱下朝衣东归，诗人看到的不仅是友人的背影，更是整个时代知识分子的命运缩影。
这种观察视角与白居易"同是天涯沦落人"的感慨形成互文，但无可的笔触更显超脱。他既不沉溺于离愁别绪，也不刻意营造豁达意境，而是以近乎白描的手法，呈现仕途与归隐、进取与退守的永恒悖论。这种创作态度，使其诗作在唐代送别诗中独树一帜。
千年后的秦关依旧春色如故，但章正字的朝衣早已化作历史尘埃。无可的五言律诗却如一柄青铜镜，照见了中晚唐士人在宦海与林泉间的艰难抉择。当流水依旧绕过僻静处，当明月依然照进远林，那些关于去留的哲学追问，仍在每个知识分子的精神世界里回荡。这种穿越时空的共鸣，或许正是古典诗词最动人的力量。