寄西山胡汾
待价欲要君，山前独灌园。
虽然不识面，要且已消魂。
鹿睡红霞影，泉淋白石门。
伊余心更苦，何日共深论。
这首诗的现代汉语翻译是：我在山前独自浇灌园子，等待价值展现才能以你为王。虽然未曾见面，但我怀念得已然消魂失魄。鹿眠在红霞光影之中，泉水淋湿了白色的石门。我的心更苦，何时才能与你深入讨论（诗文或天下大事）？
贯休的《寄西山胡汾》以五律之体，将禅理、友情与自然之趣熔铸一炉。诗中“待价欲要君，山前独灌园”一句，既暗含对友人胡汾的倾慕，又以“独灌园”的隐逸意象，勾勒出诗人超脱尘俗的精神追求。贯休作为唐末五代诗僧，其诗作常以自然为镜，映照内心世界，此诗开篇便以“待价”与“独灌”的对比，既显对友人的珍视，又透露出对世俗功名的淡泊。
“虽然不识面，要且已消魂”两句，直抒胸臆。贯休与胡汾虽未谋面，但仅凭诗书往来或他人传述，便已对其人格风范心生倾慕。这种“神交”之境，恰似陶渊明“愿在衣而为领，承华首之余芳”的纯粹，又似伯牙子期“高山流水”的知音之契。贯休以“消魂”二字，将未见其人、先慕其神的情感推向极致，既显对友人的真诚，又暗含对世俗交游中“面交心不交”的批判。
诗中“独灌园”的意象，亦值得玩味。贯休以山前园圃为精神栖息地，既是对陶渊明“采菊东篱下”隐逸传统的继承，又暗含对胡汾归隐西山的向往。他或许在想象中勾勒出友人“晨兴理荒秽，带月荷锄归”的画面，而自己虽不能亲至，却以诗为桥，将这份倾慕化作跨越空间的情感联结。
“鹿睡红霞影，泉淋白石门”一联，堪称全诗诗眼。贯休以禅眼观物，将西山自然之景转化为空灵的禅境。鹿眠于红霞之中，非但无惊扰之态，反显与天地同化的超然；泉水淋洒白石，非但无喧嚣之声，反添静谧之韵。此景与王维“空山新雨后，天气晚来秋”的意境异曲同工，均以自然之静照见人心之清。
从绘画角度看，此联亦具极高艺术价值。鹿与红霞、泉与白石的色彩对比，暗合中国画“随类赋彩”之法；而“睡”“淋”二字的动态描写，又使画面充满生机。贯休作为画家，其诗中常融入绘画思维，此联便是以诗为画、以画解诗的典范。
尾联“伊余心更苦，何日共深论”陡转笔锋，将前文的隐逸之乐转为知音难觅的怅惘。“心更苦”三字，道出诗人内心深处的孤独。贯休虽以禅为归，却非真正忘情尘世。他关心民生疾苦，作《酷吏词》批判苛政；他关注社会现实，以《富贵曲》讽刺奢靡。这种“外禅内儒”的矛盾，使其诗作常蕴含深沉的悲悯。
“何日共深论”之问，既是对友人的期盼，亦是对自我精神困境的剖白。贯休或许渴望与胡汾探讨禅理、议论时事，更或许希望在友人身上找到精神共鸣。这种“欲说还休”的含蓄，恰似李商隐“春心莫共花争发，一寸相思一寸灰”的隐痛，将未竟之语化作永恒的追问。
贯休（832—912），俗姓姜，字德隐，号禅月大师，婺州兰溪人。他七岁出家，日诵《法华经》千字，过目成诵；诗书画三绝，草书可比怀素，罗汉图独步画坛。其诗作继承聂夷中传统，与贾岛、齐己的空苦诗风不同，尤以讽刺诗著称。《酷吏词》中“今来是许时，下吏有卑辞。事事关天理，篇篇动鬼神”的直白，《富贵曲》里“美人梳洗时，满头间珠翠。岂知两片云，戴却数乡税”的犀利，均显其批判锋芒。
然而，贯休的诗作并非只有锋利。他写给吴越王钱镠的《献钱尚父》中“满堂花醉三千客，一剑霜寒十四州”的豪迈，写给友人的《春送僧》中“蜀魄关关花雨深，送师冲雨到江浔”的温情，均展现其诗风的多元。这种“刚柔并济”的特质，使其作品在唐末诗坛独树一帜。
《寄西山胡汾》是贯休诗风的缩影。它既有“鹿睡红霞”的禅意空灵，又有“心更苦”的深情厚谊；既显隐逸之乐，又藏未竟之志。贯休以诗为舟，载禅理、友情与现实关怀于一桨，在唐末五代的动荡中，划出一道清朗的精神轨迹。
当我们今日读此诗，仍能感受到千年前的那份纯粹——对友人的倾慕，对自然的热爱，对知音的渴望。这些情感跨越时空，在鹿眠泉淋的西山，在“何日共深论”的追问中，永远鲜活。