玉楼春 · 集句
狂风落尽深红色。春色恼人眠不得。泪沿红粉湿罗巾，怨入青尘愁锦瑟。
岂知一夕秦楼客。烟树重重芳信隔。倚楼无语欲销魂，柳外飞来双羽玉。
狂风让深红色的花朵凋零。春天的景色让人心烦意乱，无法入睡。泪水沿着红粉香脂湿透罗巾，幽怨弥漫在飘散着尘埃的空气中让人愁绪满怀。谁能知道会有一夜在秦楼出现意外情况呢？只见烟雾笼罩重重绿树芳香气息无法传递过来。依靠栏杆伤神魂魄欲散无话可说，只有柳树之外飞来一双禽鸟。
秦观的《玉楼春·集句》是一首别具一格的集句词，所谓集句，即是从前人已有的诗词中选取词句，重新组合成一首新的作品。这种创作方式要求作者不仅要有深厚的文学功底，还需具备巧妙的构思和高超的驾驭能力，以使新作品在意义上连贯、情感上统一。下面是对这首词的赏析：
此句可能化用了晚唐诗人杜牧《怅诗》中的“狂风落尽深红色，绿叶成阴子满枝”，原句描绘的是春天花落、夏日果实的转换，而秦观借用来开篇，既点明了时令（暮春），又营造出一种繁华落尽的凄清氛围，为全词奠定了哀婉的基调。
此句直接表达了主人公因春色之美而心生烦恼，以至于夜不能寐的情感。春色本应是令人愉悦的，但在此处却成了“恼人”的源头，反映了主人公内心的纷扰与不安，这种反差的设置，增强了情感的张力。
这两句进一步描绘了主人公的哀怨之情。泪水沿着脸颊滑落，沾湿了精致的罗巾，而“怨”与“愁”则似乎弥漫在空气中，连那青烟般的尘埃和锦瑟的弦音都被染上了忧愁的色彩。这里，“红粉”、“罗巾”、“青尘”、“锦瑟”等意象，不仅丰富了画面的层次，也加深了情感的细腻与哀婉。
这一句突然转折，引入了“秦楼客”的角色，可能是指词人自己或某位过客，暗示了一段短暂而难忘的相遇。这里的“一夕”与前面的“春色恼人眠不得”形成对比，突出了相聚的短暂与珍贵，同时也为接下来的离别铺垫。
“烟树重重”描绘了一幅朦胧而遥远的景象，象征着距离的阻隔与信息的难通。芳信，即美好的消息或情感，被重重烟树所隔，表达了主人公对远方之人或逝去情感的深切思念与无奈。
最后两句，主人公独自倚楼，默默无语，心中充满了深深的哀伤与思念，几乎要“销魂”（即魂魄离散，形容极度悲伤）。而就在这时，一对白色的鸟儿（羽玉，可能指白鹤或鸽子等）从柳林外飞来，这突如其来的生机与前面的哀愁形成鲜明对比，既增添了一丝慰藉，又加深了对逝去美好时光的怀念。
综上所述，秦观的《玉楼春·集句》通过精心挑选和组合前人诗句，巧妙地构建了一个情感丰富、意境深远的艺术世界。词中既有对春逝的感伤，也有对爱情的追忆，更有对人生无常的深刻体悟，展现了秦观作为婉约派词人的独特魅力。