送厉图南下第归澧州
当春人尽归，我独无归计。
送君自多感，不是缘下第。
君看山上草，尽有干云势。
结根既不然，何必更掩袂。
澧水鲈鱼贱，荆门杨柳细。
勿为阳艳留，此处有月桂。
言毕尊未干，十二门欲闭。
伫立望不见，登高更流涕。
吟君别我诗，怅望水烟际。
当春天时人们都回家了，我却还没有回家的打算。送你时有好多感想，却不是因为落第的缘故。你看那山上的小草，都有凌云的气势。小草的根如果已经结得牢固，何必要再掩袂以遮霜雪？澧水鲈鱼肥美且价钱便宜，荆门杨柳如丝如缕随风飘舞。不要因为留恋阳艳的春光而留在那里，这里还有迎寒而开的桂花呢。话虽说完但酒杯未干，城门已经关闭。我伫立江边凝望不见你，登高远望又涕泪沾襟。吟诵着你送别的诗句，极目远眺一片水雾朦胧的远方。
在诗的星河中，送别诗宛如一颗颗散发着独特光芒的星辰，或哀伤，或豁达，或饱含对友人的殷切期许。刘禹锡的《送厉图南下第归澧州》便是其中一颗璀璨之星，它以细腻的笔触、真挚的情感，为我们勾勒出一幅离情别绪与人生期许交织的动人画卷。
诗的开篇，“当春人尽归，我独无归计”，在春意盎然、万物复苏之际，他人皆踏上归乡之路，而诗人自己却漂泊无依，没有归乡的打算。这种鲜明的对比，瞬间营造出一种孤独、落寞的氛围，为全诗奠定了感伤的基调。“送君自多感，不是缘下第”，点明送别友人时内心的伤感并非单纯因为友人科举落第，而是有着更为深沉复杂的情感。这情感或许是对友人遭遇的同情，或许是对人生无常的感慨，又或许是对离别本身的惆怅。友人即将离去，而自己却依旧在异乡漂泊，这种同病相怜之感，让离别的愁绪愈发浓烈。
“君看山上草，尽有干云势。结根既不然，何必更掩袂”，诗人以山上草为喻，那些生长在山上的草，有着直插云霄的气势。然而，它们的根基或许并不稳固，但依然能蓬勃生长。借此劝慰友人，即便此次科举落第，也不应过度悲伤掩面哭泣。人生就像这山上的草，不会因为一时的挫折而失去发展的可能。只要拥有坚韧不拔的精神和积极向上的态度，就一定能迎来属于自己的辉煌。这种劝慰，不仅是对友人的鼓励，更是诗人对人生的一种深刻理解，展现出一种豁达的人生态度。
“澧水鲈鱼贱，荆门杨柳细”，诗人描绘了友人故乡澧州的风物。澧水的鲈鱼价格低廉，荆门的杨柳纤细柔美，这些看似平常的景象，却饱含着对友人故乡的赞美和对友人归乡后生活的美好想象。同时，也隐晦地传达出一种期许，希望友人回到故乡后，能感受到家的温暖，忘却科举落第的烦恼。“勿为阳艳留，此处有月桂”，阳艳可能指代那些世俗的繁华与诱惑，而月桂则象征着高洁的品质和远大的志向。诗人告诫友人不要被眼前的繁华所迷惑，要坚守自己的初心，追求更高的人生目标。这种期许，体现了诗人对友人的信任和鼓励，希望他能成为有高尚品格和远大抱负的人。
“言毕尊未干，十二门欲闭”，时间在两人的交谈中悄然流逝，酒还未喝完，城门却即将关闭。这一细节描写，生动地表现出离别时刻的紧迫感，让人感受到时间的无情和离别的无奈。“伫立望不见，登高更流涕”，友人渐渐远去，诗人久久伫立，直到再也看不见友人的身影。然而，心中的不舍让他忍不住登上高处，极目远眺，泪水不禁夺眶而出。这种对友人的深深眷恋和不舍之情，通过细腻的动作描写，展现得淋漓尽致。
“吟君别我诗，怅望水烟际”，友人离去后，诗人吟诵着友人留给自己的离别诗，心中的怅惘之情愈发浓烈。他望着那水天相接、烟雾迷茫的远方，仿佛在寻找友人的踪迹，又仿佛在思索着人生的意义。这一结尾，给全诗增添了一种余韵悠长的美感，让读者在感受到离别的痛苦之余，也能体会到诗人对人生的深刻思考和对友情的珍视。
《送厉图南下第归澧州》以其真挚的情感、丰富的意象和深刻的内涵，成为送别诗中的经典之作。它让我们看到了诗人刘禹锡在离别时刻的复杂心境，既有对友人的不舍和同情，又有对人生的豁达和对友人的期许。这首诗，如同一杯陈酿的美酒，越品越有滋味，让人在感受离情别绪的同时，也能从中汲取力量，勇敢地面对人生的挑战。