送越客
见说孤帆去，东南到会稽。
春云剡溪口，残月镜湖西。
水鹤沙边立，山鼯竹里啼。
谢家曾住处，烟洞入应迷。
听说一叶孤舟悠悠而去，向着东南方向来到会稽。春天云彩映入剡溪口，残月照进镜湖以西。水边鹤立在沙滩上，山中猿猴竹林里啼鸣。谢家曾经居住的地方，如今烟雾笼罩景色已迷离。
暮春时节的剡溪渡口，一叶孤帆正缓缓驶向东南。唐代诗人张籍以四十字勾勒出越地山水画卷，将送别之情融入云月鹤鼯的意象之中。这首五言律诗通过时空转换与典故化用，在精炼的笔触中展现出中唐诗人特有的清雅气韵。
首联"孤帆东南去"以动态视角开启送别场景，诗人目送友人乘舟渐行渐远，视线随帆影划过天际线。颔联"春云剡溪口，残月镜湖西"则构建出晨昏交替的时间纵深：春云笼罩的剡溪是白昼的起点，残月映照的镜湖乃夜色的终点。这种时空蒙太奇手法，暗合王维"行到水穷处，坐看云起时"的禅意，却以更凝练的笔触完成空间转换。
诗人对地理元素的精准把握尤为突出。剡溪作为谢灵运游历的经典路线，镜湖则是王羲之故居所在，两个文化地标的并置，既点明会稽方位，又为全诗注入历史厚重感。正如谢灵运"白云抱幽石，绿筱媚清涟"以拟人手法活化山水，张籍亦通过"春云""残月"的意象组合，将自然景观转化为情感载体。
颈联"水鹤沙边立，山鼯竹里啼"堪称点睛之笔。水鹤的静态伫立与山鼯的动态啼鸣形成听觉对仗，沙岸的浅黄与竹林的翠绿构成视觉互补。这种动静结合、声色交融的描写，延续了谢朓"馀霞散成绮，澄江静如练"的审美传统，却以更质朴的语言展现出中唐诗人对自然细节的敏锐捕捉。
动物意象的选择颇具深意。鹤在传统文化中象征高洁，鼯鼠则因《山海经》记载带有神秘色彩。二者同现于送别场景，既暗示友人旅途的孤寂，又暗含对其品格的期许。这种物我交融的写法，与柳宗元"孤舟蓑笠翁，独钓寒江雪"的孤傲意境形成跨时空呼应。
尾联"谢家曾住处，烟洞入应迷"将谢灵运典故自然融入山水。诗人想象友人行至谢公旧居，必会被烟岚缭绕的山洞所迷。此处的"迷"字双关：既指实际的山路曲折，又暗喻对隐逸生活的向往。这种情感投射与谢灵运"隐轸邑里密，缅邈江海辽"的仕隐矛盾如出一辙，却以更含蓄的方式表达了对现实的不满。
张籍对谢灵运的追慕，实则是中唐文人集体精神困境的缩影。当永明体已成规范，格律诗渐趋成熟，诗人仍在仕途与隐逸间徘徊。这种矛盾在"烟洞"意象中得到完美呈现——缥缈的云雾既是自然的馈赠，也是心灵的枷锁。
作为中唐五律代表作，《送越客》严格遵循平仄规范，中间两联对仗工整："春云"对"残月"以天象相对，"剡溪口"对"镜湖西"以地理相映；"水鹤"对"山鼯"以生物相称，"沙边立"对"竹里啼"以动作相谐。这种对仗技巧上承谢灵运"池塘生春草，园柳变鸣禽"的自然对偶，下启杜甫"两个黄鹂鸣翠柳，一行白鹭上青天"的工整典范。
语言风格方面，张籍摒弃了谢灵运诗歌的艰涩用典，转而追求洗练质朴。全诗无一生僻字，却通过"孤帆""春云""残月"等常见意象的组合，创造出独特的审美意境。这种"清水出芙蓉"的艺术追求，与王维"行到水穷处"的空灵禅意异曲同工，却以更贴近世俗的方式打动人心。
当孤帆消失在会稽山色中，张籍的送别诗已成为连接魏晋风度与盛唐气象的桥梁。那些春云残月里的水鹤山鼯，不仅记录着中唐文人的精神轨迹，更在千年后依然唤起我们对山水诗性的永恒追寻。