题润州鹤林寺
古寺名僧多异时，道情虚遣俗情悲。
千年鹤在市朝变，来去旧山人不知。
古老寺庙知名僧人大多过时，道人情深意切世俗之悲更让人觉得悲凉。千年鹤停在人世间的繁华中不变，但人们来来去去却不知山寺在哪里。
镇江南郊的黄鹤山麓，一座古寺静卧千年，檐角的风铃摇碎晨光，青石阶上的苔痕浸染着唐时的烟雨。张祜踏入鹤林寺的刹那，历史与现实的褶皱在此间舒展，他以诗笔为针，在时空的经纬上刺绣出一幅禅意深远的画卷。
首句"古寺名僧多异时"如一声轻叹，道破佛门清净地亦难逃时光的冲刷。鹤林寺自东晋大兴四年肇建，历经南朝刘裕改名的传说，至唐时已是文人墨客的精神道场。张祜目睹殿中香火缭绕，却知眼前僧众已非旧时高僧，这种物是人非的怅惘，恰似李商隐"古来才命两相妨"的宿命感。而"道情虚遣俗情悲"则以"虚"字破题，佛家四大皆空的智慧如清风，吹散红尘中"为赋新词强说愁"的矫饰，将世俗的悲欢置于永恒的虚空之下。
颔联"千年鹤在市朝变"是全诗的灵魂之笔。化用丁令威化鹤归辽的典故，白鹤成为超越时间的见证者。当朝堂更迭如走马灯般轮转，这只仙禽却始终在寺前松柏间踱步，它的羽翼掠过六朝金粉，抖落盛唐气象，最终停驻在张祜的诗行里。这种永恒与瞬逝的对比，暗合王勃"阁中帝子今何在，槛外长江空自流"的时空哲思，却以更轻盈的鹤影替代了沉重的滕王阁。
尾句"来去旧山人不知"将笔触转向隐逸者。这里的"旧山人"既指曾在寺中修行的隐士，也暗喻张祜自身。当白鹤穿梭于云雾间，那些与青灯古佛为伴的身影早已化作尘埃，唯有山间的晨钟暮鼓仍在回荡。这种"人面不知何处去，桃花依旧笑春风"的意境，被张祜以更空灵的笔法重构——不是桃花的娇艳，而是白鹤的孤高；不是人面的消逝，而是山僧的彻底隐没。
值得注意的是，鹤林寺的"八景"传说在此得到诗意转化。米芾墓前的古松、周敦颐读书的濂溪祠、杜鹃花下的仙子传说，这些具体物象在诗中升华为抽象的时间符号。当张祜写下"来去旧山人不知"时，他或许正站在杜鹃楼前，望着花开花落十六个世纪，却再也寻不见当年种花人的踪迹。
全诗以"鹤"为眼，构建起三重禅意空间。表层是实景的鹤林寺，中层是历史的鹤影传说，深层则是心性的空明之境。张祜巧妙地将佛寺的物理空间转化为精神道场，当他说"道情虚遣俗情悲"时，已然超越了具体的宗教信仰，抵达了"本来无一物，何处惹尘埃"的禅悟高度。
这种艺术手法与常建"曲径通幽处，禅房花木深"异曲同工，却更显空灵。常建以具象的禅房花木构建幽境，张祜则用抽象的时空对比传递禅意。当千年鹤掠过市朝的废墟，当旧山人的足迹被苔痕覆盖，诗人完成了从观物到观心的转变，将一己之悲欢融入永恒的时间之流。
作为清河张氏的贵公子，张祜的仕途坎坷反而成就了他的诗性人生。这首创作于客居淮南时期的作品，折射出中晚唐士人普遍的精神困境：既渴望建功立业，又向往隐逸超脱。诗中的"道情"与"俗情"之辩，实则是张祜对自我身份的困惑——他既是"故国三千里"宫词的作者，又是"千年鹤在"禅诗的吟者。
这种矛盾在鹤林寺的时空场域中得到和解。当诗人站在大雄宝殿前，他看到的不仅是建筑物的兴废，更是自身命运的投影。那些"来去旧山人"，何尝不是他精神上的同路人？他们或仕或隐，最终都消融在历史的烟云里，唯有诗篇与鹤影长存。
暮色中的鹤林寺，大殿的飞檐挑起最后一缕夕阳。张祜的诗碑静立杜鹃楼旁，千年鹤的传说仍在香客间流传。当现代游客抚摸碑上的裂纹，他们触摸到的不仅是唐时的风骨，更是一个民族对永恒与瞬逝的永恒叩问。在这座被时光打磨的古寺里，诗与鹤共同构筑起一座通往精神彼岸的桥。