题松汀驿
山色远含空，苍茫泽国东。
海明先见日，江白迥闻风。
鸟道高原去，人烟小径通。
那知旧遗逸，不在五湖中。
山色远望有空旷之感，苍茫的沼泽国家向远方延伸。海面上最先看到太阳的影子，江面因清澈而显得更空旷，远远望去便能听到风声。高原上盘旋着鸟群，小路通往荒僻的人家。谁能知道那隐居山林逃避世俗的高士，早已不在浩渺的江湖之中了。
张祜的《题松汀驿》以太湖之畔的松汀驿为背景，将自然风光的壮美与隐逸情怀的幽微熔铸于五十六字中，既是一幅动态的山水长卷，亦是一曲欲说还休的隐者悲歌。
首联“山色远含空，苍茫泽国东”以“远”字破题，将视线投向天际线。山色与天空在晨雾中交融，形成“含”的视觉张力，既暗合中国山水画“远山无皴”的留白技法，又以“苍茫”二字点出太湖作为“泽国”的浩渺。诗人笔下的“泽国”并非静止的水域，而是被赋予了时间维度——晨光初露时，湖面蒸腾的水汽与山色交织，构成一幅流动的写意画。
颔联“海明先见日，江白迥闻风”则将空间收缩至具体的感官体验。“海明”非指实海，而是太湖在日出时的反光现象，诗人以“先见日”暗示此地接近东海的地理特征，同时通过“江白”与“闻风”的听觉联动，将视觉的明净转化为听觉的空灵。江面白浪翻涌时，风声似乎从远处传来，这种通感手法使画面具有了立体感。
颈联“鸟道高原去，人烟小径通”是全诗的筋骨所在。“鸟道”取自《蜀道难》中“西当太白有鸟道”的典故，以仅容飞鸟通过的险径，暗喻隐者超脱尘世的姿态；而“人烟小径通”则通过蜿蜒的羊肠小道，指向人间烟火的温暖。这种矛盾的并置，实则是诗人对隐逸生活的双重思考：既向往如飞鸟般的自由，又难以割舍对人间温情的眷恋。
值得注意的是，“高原”与“小径”的对比，暗合了张祜自身的生命轨迹。他一生漂泊于苏南太湖之间，既有过“人生只合扬州死”的豪言，又最终隐居丹阳曲阿。这种进退之间的挣扎，在“鸟道”与“人烟”的意象中得到了诗意的表达。
尾联“那知旧遗逸，不在五湖中”是全诗的魂魄所在。历代注家对此句的解读分歧，恰反衬出其艺术魅力。唐汝询认为“古之遗逸，乃有不居五湖而在此中者”，暗指诗人所寻的隐者可能就在松汀驿周边；施蛰存则将其与范蠡归隐五湖的典故勾连，发出“但恨如今的五湖中，已无范蠡可追随”的喟叹。
这种不确定性恰恰是诗的高明之处。若将“旧遗逸”理解为诗人自指，则“不在五湖中”可解读为对传统隐逸方式的突破——不必效仿范蠡泛舟五湖，在松汀驿这样的市井边缘亦可获得精神自由。而“那知”二字的反问语气，又为这种解读留下了摇摆的空间，使诗歌具有了现代主义式的开放性。
关于“松汀驿”的具体位置，历代学者多有争议。唐汝询、吴昌祺作为松江人，未敢将其与常见的“松江驿”直接对应，实则透露出唐代地理名称的流动性。许浑、窦巩均有题松江驿诗，而“松汀”或为“松江”之讹误。这种文本的不确定性，反而为诗歌增添了历史纵深感——当读者试图在地图上定位松汀驿时，已然落入诗人设计的诗学陷阱。
从更广阔的视角看，松汀驿作为太湖东岸的交通节点，其“依枕山陵，襟带江海”的地理位置，恰是唐代文人理想中的隐居圣地。张祜在此题壁，既是对自然美景的礼赞，亦是对自身精神归宿的探寻。
明代李攀龙称此诗“玉遮曰：‘海明’句彩绝，警绝”，清代沈德潜赞其“五字写尽远眺之神”，实则点出了张祜对盛唐气象的继承。王维“江流天地外，山色有无中”的空灵，与张祜“山色远含空”的浑茫一脉相承；而“海明先见日”对光影的捕捉，又可见其对谢灵运“白云抱幽石，绿筱媚清涟”的化用。
在当代语境下重读此诗，其价值不仅在于文学技巧的精湛，更在于它揭示了中国文人永恒的精神困境：如何在入世与出世之间找到平衡点。松汀驿的鸟道与人烟，五湖的遗逸与现实，至今仍在每个知识分子的心灵版图上投下长长的阴影。