送费子归武昌
汉阳归客悲秋草，旅舍叶飞愁不扫。
秋来倍忆武昌鱼，梦着只在巴陵道。
曾随上将过祁连，离家十年恒在边。
剑锋可惜虚用尽，马蹄无事今已穿。
知君开馆常爱客，樗蒱百金每一掷。
平生有钱将与人，江上故园空四壁。
吾观费子毛骨奇，广眉大口仍赤髭。
看君失路尚如此，人生贵贱那得知。
高秋八月归南楚，东门一壶聊出祖。
路指凤皇山北云，衣沾鹦鹉洲边雨。
勿叹蹉跎白发新，应须守道勿羞贫。
男儿何必恋妻子，莫向江村老却人。
湖北客人逢汉阳落叶纷纷飘飞的秋季景色而生愁绪，在旅馆看着窗外枯叶飘落也不愿意扫去它们，更加伤感。因为秋日到来更想念武昌鱼，做梦都梦见在巴陵道上驰骋。你曾经跟随将军征战路过祁连山，十年了依然守卫边疆未曾回来。手中的剑虽已用老而无锋刃，马蹄也已因久用而磨损得很破旧了。我知道你招客饮酒慷慨豪爽，掷千金于博戏而不惜一顾。平生你慷慨好施钱财给人，而你的家园在江上恐怕也只剩空屋四壁了吧。我看你的相貌骨骼都很不寻常，宽阔的眉毛，大大的嘴巴，连胡子也是红色的。看你这失意尚还如此洒脱不羁，人生贵贱又岂能预知呢？在这八月深秋你回到南楚去，在东门设酒送别姑且聊作饯别而已。前面的路指向凤皇山北云边，你的衣袂已经沾满鹦鹉洲边的雨水了。不要感叹时光蹉跎和黑发变白，应该坚守正道不羞于贫困。男子汉大丈夫何须过分依恋妻子儿女，不要到江村终老一生啊。
《送费子归武昌》是唐代诗人刘长卿的一首赠别诗，字里行间洋溢着对友人归途的深切关怀与对人生际遇的深刻感慨。全诗以送行为线索，巧妙融合了秋日的萧瑟、个人的经历、友人的性格以及临别的劝勉，情感丰富，意境深远。
开篇“汉阳归客悲秋草，旅舍叶飞愁不扫”，以秋日衰败之景映衬归客的愁绪，落叶纷飞，旅舍无人清扫，一片寂寥，奠定了全诗感伤的氛围。接着，“秋来倍忆武昌鱼，梦着只在巴陵道”，借物抒情，武昌鱼成为对家乡的深切思念，梦中萦绕的是归途，却身在遥远的巴陵，表达了费子对故乡的深深眷恋。
随后，诗人转而叙述费子的过往：“曾随上将过祁连，离家十年恒在边。”这里，费子的军旅生涯被轻轻勾勒，十年边关岁月，剑锋空鸣，马蹄磨穿，透露出一种壮志未酬的无奈与悲凉。紧接着，“知君开馆常爱客，樗蒱百金每一掷。平生有钱将与人，江上故园空四壁。”这几句，展现了费子豪放不羁、慷慨好客的性格，即便家中四壁空空，也不改其乐善好施之本色，人物形象跃然纸上。
诗人对费子的外貌特征进行了生动描绘：“吾观费子毛骨奇，广眉大口仍赤髭。”这样的外貌描写，不仅增添了人物的鲜明性，也暗示了其不凡的气质与性格。随后，诗人感慨道：“看君失路尚如此，人生贵贱那得知。”这是对友人遭遇不公的同情，也是对人生无常、贵贱难料的深刻反思。
临别之际，诗人以“高秋八月归南楚，东门一壶聊出祖”作为过渡，描绘了送别的场景，秋高气爽，东门设宴，一壶酒话别离。随后，想象友人归途：“路指凤皇山北云，衣沾鹦鹉洲边雨。”这两句，以景寓情，既是对归途的描绘，也寓意着旅途的艰辛与不易。
最后，诗人以劝勉作结：“勿叹蹉跎白发新，应须守道勿羞贫。男儿何必恋妻子，莫向江村老却人。”这里，诗人鼓励费子不要因为年华老去而叹息，要坚持自己的道义，不因贫困而羞愧。更以“男儿何必恋妻子”之语，激励友人应有更广阔的胸怀与抱负，不应局限于家庭的小天地，要在人生的道路上勇往直前，不要让青春在江村老去。
整首诗情感真挚，语言流畅，既有对友人归途的深切关怀，也有对人生哲理的深刻探讨，展现了诗人深厚的情感与豁达的人生观。