天目山巍峨挺拔诸山峰峦相接，一路盘桓来到钱唐江渡口。山势如龙蛇行走地上，向东伸展至由拳县附近又崛起高峰。遥想从前遭遇秦始皇残暴统治，秦时暴风雷起激怒了山神，百姓驱逐不安的山神怒吼抗拒，直到现在被击砸的乱石还都向西指着秦始皇鞭棰凶暴的样子。山君占据领地不肯向前移动，山势下巨石奇形怪状如同蹂躏良田，简直比鬼还快捷。伍子胥挥剑痕迹还在留存世间，缺口残缺不全的地方山神便死去不再有什么灵验了。想起那时和番禺君结成朋友开始治理房地产园田的日子。朝阳亭上喝醉了如春风一般的美酒，恐怕是谢安一般悠闲爱上东山上的妓女般的享受。可一眨眼二十多年过去了，过去的情景都不在了，只有山还在。感叹曹丕当年说的话应在他女儿身上应验了，她死后多年扫墓者寥寥无几人只有翁仲石像还在那里默默无言荆棘遍地。石郎纸郎默默跟在后边似乎没有什么起色不得重用只会吹牛不解决实际问题不得自绝像你伍子胥一样尾随兄长身后不惭愧吗？脊令的鸣叫似乎在嘲笑他似的。
鉴赏《余自辛亥岁馆于魏塘吴氏》一诗中的几段描绘，我们仿佛随着诗人的笔触，穿越历史风尘，步入一幅幅生动的山水与人文画卷之中。
开篇“天目诸峰来迤逦，又向钱唐渡江水”，以天目山的连绵不绝为引，缓缓展开一幅壮阔的自然图景，山峰如龙，蜿蜒而至钱塘江畔，既展现了地理的变迁，也寓含了时间的流转。“伏龙骪骳行地中，东尽由拳还崛起”，用伏龙比喻山脉，形象地描绘了大地之下潜藏的生机与力量，最终在东方的由拳之地崛起，赋予了自然景观以生命力和历史感。
接下来，“想见昔日遭秦驱，太古风雷入鞭棰”，诗人笔锋一转，将思绪拉回遥远的秦代，以“遭秦驱”隐喻历史的沧桑巨变，太古风雷仿佛至今仍回响在鞭棰之下，让人不禁遐想连篇。“山君据地不肯前，至今乱石犹西指”，这里的“山君”或可理解为山之灵，它坚守故地，不愿迁徙，即便岁月流转，乱石依旧指向西方，象征着不屈的意志与永恒的记忆。
“下有石龟形质具，蹂躏良田捷于鬼”，石龟的形象出现，既增添了画面的奇异色彩，也隐含了对世事无常的感慨，它虽静默无语，却对周遭环境产生了深远的影响。“伍员挥剑迹尚存，缺齾不完神乃死”，借伍子胥挥剑的传说，象征着英勇与牺牲，剑痕虽在，英雄之魂却已消逝，引人无限唏嘘。
随后，诗人回忆起与友人共度的美好时光，“当时结友番禺君，别墅园池此经始。朝阳亭上醉春风，谢安曾爱东山妓。”这些文字如同一幅幅温馨的画面，展现了诗人与友人相聚的欢乐，以及那份超脱世俗、寄情山水的高雅情怀。然而，“回首光阴二十年，往事浑非山尚是”，时光荏苒，往事如烟，唯有山川依旧，透露出淡淡的忧伤与无奈。
最后，“叹息佳人曹子丹，翁仲无言荆棘里。摇铃鼓哨旁若无，乡里小儿何敢尔。”诗人以“佳人曹子丹”为喻，或许是对某位已逝友人的怀念，翁仲沉默于荆棘之中，象征着岁月的遗忘与遗弃。而那些“乡里小儿”的无礼行为，更是让人心生愤慨，却也反映出世态炎凉。“脊令脊令飞且鸣，能事多惭伯颙氏”，以脊令鸟飞鸣作结，既是对友人（伯颙氏）才能的赞颂，也流露出自己未能如其般有所作为的自谦与遗憾。
整首诗，通过对自然景观的细腻描绘与历史人文的深刻反思，展现了诗人丰富的情感世界与深邃的历史视野，既有对美好时光的怀念，也有对世事变迁的无奈，更有对坚守与牺牲的颂扬，读来令人回味无穷。
