入室二首
妆阁闭长夜，幽兰坐复春。
犹疑挑锦字，不见掩罗巾。
故物空在目，萧条生网尘。
妆阁漫长夜里已闭门，只有幽兰依旧坐伴新春。还是怀疑闺中人在挑灯织锦字，却不见有人轻掩罗巾泪痕深。旧物依旧空留眼前在，人去物在人亡网尘生。
《入室二首》中的这一片段，以其细腻温婉的笔触，勾勒出一幅深闺春夜的孤寂图景，引人遐想，令人动容。
首句“妆阁闭长夜”，简洁而富有画面感，将读者瞬间带入一个静谧而漫长的夜晚，妆阁紧闭，似乎连同外界的喧嚣与时光一同隔绝。这里，“长夜”不仅指时间的漫长，更暗含了主人公内心的孤寂与等待的无尽。接着，“幽兰坐复春”，幽兰之香，清雅脱俗，即便是在这封闭的空间里，依然能感受到春天的气息，仿佛时间在它身边轻轻流转，带来一丝生机与希望。然而，这春意盎然之景，却与主人公内心的孤寂形成了鲜明对比，更添一份落寞。
“犹疑挑锦字，不见掩罗巾。”这两句，情感细腻入微，展现了主人公对过往情感的深深怀念与不舍。她似乎还在犹豫是否要提笔书写，像过去那样编织着锦书传情，但环顾四周，却再也找不到那曾用来遮掩羞涩或寄托深情的罗巾。这里，“挑锦字”与“掩罗巾”都是古代女子表达情感的方式，而今物是人非，这些细节不仅唤起了往昔的回忆，也让人感受到主人公内心的失落与无奈。
“故物空在目，萧条生网尘。”结尾两句，笔锋一转，将视角拉回现实。曾经的物件依旧摆在眼前，却已失去了往日的温度与意义，只剩下空荡荡的注视和满目的萧条。网尘覆盖，象征着时间的流逝与事物的荒废，也暗示着主人公心中那份难以言说的哀伤与寂寞。这不仅仅是对环境的描绘，更是对主人公内心世界的深刻揭示，让人感受到一种淡淡的哀愁与无尽的思念。
整首诗，通过细腻的景物描写与情感抒发，构建了一个既美丽又哀愁的意境，让读者在品味中感受到那份跨越时空的情感共鸣。它不仅仅是对一位深闺女子孤独心境的描绘，更是对人世间那些美好而又易逝情感的深刻反思，引人深思，回味无穷。