赠太史子玄还闽中，子玄侍其师贡秘卿由海道遂赴京师，至浙西，秘卿死

《赠太史子玄还闽中》这首诗，字里行间透露出深沉的情感与丰富的意象，是对友人太史子玄归途经历及其内心世界的细腻描绘。开篇“险阻蛟龙又则那，只缘有路接天河”，以夸张的手法描绘了旅途的艰难险阻，仿佛前路被蛟龙盘踞，难以通行，但紧接着笔锋一转，指出因为有“天河之路”相连，寓意着无论前路多么艰难，总有希望与出路在前方等待。这里，“天河”不仅指自然界的银河，也象征着理想与信念的光辉之路，为全诗定下了一种既悲壮又不失希望的基调。

“少年谩动乘桴兴，中道俄闻曳杖歌。”此句通过对比，展现了子玄由初时的壮志满怀、欲乘木筏远航的豪情，到中途遭遇变故，听到老师贡秘卿逝世的消息后，心境的转变——曳杖而歌，或许是对逝者的缅怀，也可能是对自己命运多舛的无奈吟唱。这里的“乘桴”与“曳杖”，一动一静，一兴一哀，形象地勾勒出子玄心路历程的起伏。

“司马壮游空岁月，杜陵归梦隔山河。”诗人借用了古代文人的典故，将子玄的遭遇与司马相如的壮游、杜甫的思乡之情相提并论，既表达了对子玄才华的认可，也暗含了对他壮志未酬、归途遥远的同情与理解。司马相如的“壮游”虽留下千古美谈，却也伴随着岁月的空耗；杜甫的“归梦”则被重重山河阻隔，难以触及，两者都映射出子玄当前面临的困境与内心的挣扎。

末句“凭君莫下穷途泪，何处深山无薜萝？”是对子玄的深情勉励。诗人劝慰友人，在人生旅途的穷途末路之时，不要轻易落泪，因为即便是在最偏远的深山之中，也总有薜萝（一种蔓生植物，常生于山野，象征隐逸生活）可供栖息，意味着无论遭遇何种困境，总有退路与希望存在。这不仅是对子玄个人遭遇的安慰，也是对人生无常、总有出路的哲理思考，鼓励人们在逆境中保持坚韧与乐观。

整首诗情感真挚，意境深远，通过对友人归途经历的叙述，融入了对生命、理想、挫折与希望的深刻反思，展现了诗人深厚的文化底蕴与人文关怀。