刘汉臣堂甫北归
哀哉同队鱼，尽在枯池里。
纵免鼎中烹，将见渴欲死。
造物何不仁，岂独困二子。
我虽江湖心，恨无斗升水。
译文如下：可悲的是同队的鱼，都困在干涸的池塘里。即使它们能免除在锅里被烹煮的命运，也会因干渴而死去。大自然为何如此狠心，难道会单单让这两条鱼受困？我虽然心怀江湖，却遗憾没有一斗升的水来救助它们。
《刘汉臣堂甫北归》这首诗，字里行间透露出深沉的哀愁与对人世无常的感慨，让人不禁驻足沉思。开篇“哀哉同队鱼，尽在枯池里”，以鱼喻人，形象生动地描绘了友人刘汉臣及其同伴如同被困于枯池中的鱼儿，无助而绝望。这里的“同队鱼”不仅是对友人境遇的同情，也隐含了对所有身处困境中人的共鸣，展现了诗人广阔的人文关怀。
接下来，“纵免鼎中烹，将见渴欲死”，进一步加深了这种悲剧色彩。即便暂时逃脱了如鼎镬烹煮般的极端危险，却仍面临着干渴至死的绝境，这种无奈与绝望，是对命运无常的深刻控诉。诗人用极端的比喻，强烈地表达了对友人遭遇的同情，以及对世道艰辛的愤慨。
“造物何不仁，岂独困二子”，此句直抒胸臆，质问苍天为何如此不仁，难道仅仅是要困住这区区两人吗？这不仅是对个人命运的悲叹，更是对整个时代、社会不公的质疑。诗人以愤激之情，呼唤着对普遍苦难的关注与反思。
最后，“我虽江湖心，恨无斗升水”，诗人自谦虽有浪迹江湖、济世救人的志向，却遗憾自己力量微薄，连给予友人最基本帮助的一斗一升之水都无法提供。这不仅是对自己无能为力的自责，也流露出对现实无力改变的悲哀。这种自我反省与无力感，使得诗歌的情感层次更加丰富，引人共鸣。
整首诗情感真挚，语言质朴而不失力度，通过生动的比喻和直接的抒情，展现了诗人对友人的深切关怀，以及对社会现实的深刻洞察。它让我们看到，在个体命运沉浮的背后，是对人性、社会、宇宙的深刻思考，以及对美好而不可及之物的无尽向往。这样的作品，无疑是对人性光辉的一次深情颂扬，也是对世间苦难的一份沉重叹息。