咸阳城东楼
一上高城万里愁，蒹葭杨柳似汀洲。
溪云初起日沉阁，山雨欲来风满楼。
鸟下绿芜秦苑夕，蝉鸣黄叶汉宫秋。
行人莫问当年事，故国东来渭水流。
《咸阳城东楼》是唐代诗人许浑的代表作之一，通过对咸阳城（今陕西西安）的历史与现实景象的描绘，表达了诗人对历史变迁的感慨和对人生无常的深思。下面对这首诗进行赏析：
首联开篇即点明诗人的内心感受：“一上高城万里愁”。登上咸阳城的高楼，眼前的景象引发了诗人无尽的忧愁。“万里愁”不仅指空间上的辽阔，也暗示了时间上的悠远，诗人仿佛在这一刻感受到了历史的沧桑和人生的渺小。
“蒹葭杨柳似汀洲”一句，借用了《诗经·蒹葭》中的意象，将眼前所见的蒹葭（芦苇）和杨柳比作水边的小洲。这一比喻既写出了自然景物的相似之处，又隐含着一种漂泊感和孤独感。诗人站在高楼上，看到的不仅是眼前的风景，更是心中对往事的追忆和对未来的迷茫。
颔联描写了傍晚时分的自然景象，充满了动态感和紧张感。“溪云初起日沉阁”一句，描绘了夕阳西下、云雾初起的景象，给人一种宁静而又略带忧伤的感觉。而“山雨欲来风满楼”则进一步渲染了气氛，预示着即将到来的暴风雨，象征着社会动荡或个人命运的不确定性。
这两句诗通过对自然现象的描写，暗示了历史的风云变幻和个人命运的不可预测。特别是“山雨欲来风满楼”一句，成为了千古名句，常常被用来形容局势紧张、危机四伏的状态。
颈联继续通过自然景象来表达对历史的追忆和感慨。“鸟下绿芜秦苑夕”描绘了傍晚时分，飞鸟归巢，落在荒芜的秦朝宫殿遗址上的情景；“蝉鸣黄叶汉宫秋”则写出了秋天的蝉鸣声回荡在已经荒废的汉代宫殿中。
这两句诗通过对秦汉两朝遗迹的描写，表现了历史的兴衰交替。曾经辉煌的宫殿如今只剩下一片荒芜，昔日的繁华已成过眼云烟。诗人通过对这些景象的描写，表达了对历史变迁的深刻感慨，同时也反映了他对人生短暂、世事无常的思考。
尾联以劝诫的口吻结束全诗：“行人莫问当年事”，意思是过往的历史已经无法改变，不必再追问那些早已消逝的事情。最后一句“故国东来渭水流”则以渭水的流淌象征着时间的流逝和历史的无情。渭水依旧东流，但人事已非，唯有河水见证了岁月的变迁。
这最后两句诗既是对历史的总结，也是对现实的思考。诗人认为，面对历史的沧桑巨变，人们应当保持一种超然的态度，不必过于执着于过去的事物。同时，这也表达了诗人对国家命运的忧虑和对未来的不确定感。
《咸阳城东楼》通过对咸阳城的历史遗迹和自然景象的描写，展现了诗人对历史变迁的深刻感悟和对人生无常的思考。诗中既有对过去的追忆，也有对未来的忧虑，充满了浓厚的怀古之情和哲理意味。特别是“山雨欲来风满楼”一句，成为了流传千古的经典名句，形象地表达了局势紧张、危机四伏的状态。整首诗语言凝练，意境深远，给人以强烈的艺术感染力。